feira

perguntaram-me as horas na praça central. era de manhã ainda, mas o calor já nos torrava os cabelos. dia de feira pela rua, as bancas montadas pela vila, vendedores aqui e ali sorridentes, o calor em cima dos dentes que brilham, mesmo que sujos, pessoas da alta a passearem os cãezinhos pela fruta que os da baixa hão-de comer. tudo muito limpinho.

perguntaram-me as horas na praça central. na verdade, inventam-se movimentos populares pelas coisas mais espatafúrdias. defende-se o indefensável, é o que parece. ninguém se preocupa com a falta de ideias. o que não pode é faltar um vaso de anos quarenta num jardim mais monótono da vila. por mim, defenda-se também o cinzentismo nas camisas. tudo muito como antigamente.

perguntaram-me as horas na praça central. o presidente da junta a sorrir pelos botões debaixo de um toldo. a oposição a tirar macaquinhos do sótão com amendoins velhos atirados para o meio da estrada. a fruta assim ao sol esmorece toda. há quem queira chuva e há quem esteja de férias. os sacos, quando cheios, fazem-me tremer os braços. perguntaram-me as horas, sim, foi isso. eu disse que era cedo demais.