Arquivo do extinto blogue Esferovite- a vida em pedaços (13-08-2003/ 4-01-2006)

quarta-feira, junho 15, 2005

carta de amor

Não te vou dizer que estou sozinha. Tenho este ramo de flores sobre a secretária. Encontrei hoje aquele postal que me escreveste no dia em que perdemos a guerra. Repetias juras incessantes de amor, dizias que chegarias depressa, que eu secasse as lágrimas e arranjasse o cabelo, a viagem de regresso seria breve e sem sobressalto. Era um dia de paz, eu sei, e talvez estivesses bêbedo em algum cabaré, a recompor os teus olhos cheios de mortos. Eu, fechada em casa, naquela manhã, esperava-te mais feliz que nunca. Tinham sido cinco anos sem fim, desde o dia em que partiste de casa, a barba feita, o cabelo penteado, um cigarro que se escondia nos teus lábios grossos, nas tuas mãos inábeis de tanto remexer a terra. Cinco anos, cinco anos inteiros, a noite inteira a escutar o rádio que debitava mensagens de combatentes que, como tu, tinham mulheres, como eu, na terra, na terra que abandonaram para defender. Cinco anos, cinco anos inteiros, a esperança de escutar o meu nome na tua voz, uma certeza mais de que estavas vivo, algo que não fosse a tua letra tão mais tremida e imperfeita do que já era nos postais cedidos pelo exército. Não eram postais bonitos, com paisagens, namorados ou flores. Eram mensagens de força, para vocês, e do outro lado algumas lágrimas que vinham para encontrar as nossas. Era a guerra, a suprema infelicidade da guerra, repetida a toda a hora, novela sem fim, na minha vida cinco anos, cinco anos. E depois a notícia no rádio, aquela notícia no rádio, a guerra que tínhamos perdido, e dias depois o teu postal, perfumado por alguma mulher de ocasião, a prometer o rápido regresso e o amor eterno. Meu amor, foi há tanto tempo já, não foi? Não te vou dizer agora que estou sozinha, tenho este ramo de flores, a minha tristeza e a tua existência para cobrir os meus dias. Nunca mais pude voltar a sentir a barba que crescia em teu pescoço, nem o teu bafo quente na minha pele. Em lugar disso, flores, apenas flores, que tu me envias, religiosamente, para me recordares da tua ausência. Não te vou dizer que estou sozinha.

Sem comentários: