hoje

ruy belo foi avistado esta tarde no cais do sodré. vestia sobretudo preto, camisa de golas rosadas e um pullover aos quadrados, azuis e verdes. tinhas uns sapatos engraxados e caminhava de cabeça baixa, em linha recta. o cais do sodré, nos dias de semana, é uma rua suja, cheia de pássaros com peste. há muitas pessoas de um lado para o outro, a passar. no meio do passeio vendem-se livros velhos e castanhas assadas. é bem possível que o ruy belo passe por ali sem ser reconhecido.

na sua cabeça, histórias de espiões de países asiáticos e embaixadores. o ruy belo lê jornais e sente-se informado, tanto quanto um pouco assustado, com o rumo das coisas do mundo. ainda assim, sai de casa todos os dias e procura um café onde ouvir as vozes dos outros. a solidão tornou-se chata, em monte abraão. agora vive numa pensão de marinheiros, com uma vista de janela suja para o rio. sempre, ao meio-dia, uma senhora avantajada faz-lhe, com tiques de religiosidade, a cama. ruy belo sente-se agradecido pela bondade da senhora. ainda a semana passada lhe ofereceu um terço velho, que deixou de usar quando se sentiu vencido pelo catolicismo.

passavam pouco mais das cinco e meia da tarde, ruy belo foi avistado no cais do sodré. entrou num bar com balcão e mesas de madeira envelhecida e sentou-se a beber uma cerveja preta. no bolso tinha alguns papéis sujos, um livro de teoria política e uma carta que nunca mais acabou de escrever. para distrair os olhos, leu a ementa do almoço, coisa ultrapassada, e os cartazes colados nas paredes do outro lado da estrada. desta janela vejo, de uma maneira limpa, uma paisagem mais suja, pensou. brincou com umas moedas que tinha no bolso das calças e pagou a despesa a uma empregada simpática, com cara de homem. a esta hora, o mais provável é que esteja prestes a adormecer, num sofá da saleta da pensão, a enrolar os dedos nos farrapos que o forro solta.